CATHERINE DAELE

CET ETE-LA




Note d’intention

Tout a commencé durant la période de (dé)confinement vécue en 2021.
La compagnie artistique Maps proposa alors aux acteurs socioculturels
locaux de remettre de la poésie au ceceur des vies des citoyens par le
biais d'un projet décriture a la fois artistique et social, une « réverie
commune ».

Cest en septembre 2021, suite aux moments dramatiques vécus en
juillet dans notre région et aux élans de solidarité insoupgonnables qui
suivirent que le Centre Culturel, le CPAS, le Plan de Cohésion Sociale et
la Bibliotheque de Theux décident alors d'adhérer au projet et d'initier
une réverie commune sur notre territoire.

Ainsi, commencga en novembre dernier, ce projet décriture mené par
Catherine Daele, auteure désignée par la Compagnie Maps. Catherine
rencontra alors huit theutois ayant vécu les inondations de plein fouet.
Huit profils tres différents qui permirent a Catherine de mieux
appréhender et de faire sienne 'atmosphere de cet été-la.

Samedi 12 février 2022, elle partagea son texte lors d'une lecture au
Centre Culturel et remplit démotions variées le public présent.

Poétique, empreint de peine mais avant tout despoir, nous y retrouvons
au cceur notre riviere et d'une certaine maniere - tout en partageant la
désolation des victimes - réapprenons a aimer cette derniére au détour
de ses mots.

Cet été-la... Cet été 20214 Theux.



CET ETE-LA

Quand tu passeras par la

Quand tu te promeneras

Au bord de lariviere

Qui traverse le village

Tuy verras

Dans les pierres et dans la terre et dans le lit de la riviere
Une histoire du monde

Du monde de maintenant.

Un jour, dans tres longtemps

Dans vraiment beaucoup de siecles

Quand tu passeras par la

Toi qu'on ne connait pas

Toi, gu'on ne connaitra jamais

Quand tu te promeneras au bord de la riviere

Au creux de cette vallée

Lavallée

Elle te sera comme une grotte pour nous

La grotte — pour nous qui sommes maintenant — on la dit préhistorique
Elle est — pour nous qui sommes ici — lieu d'histoire

Ony lit I'histoire dans la roche, dans ses creux, dans son air et ses nceuds
Ony lit les traces des hommes d'il y a beaucoup de siecles

Ony décode une histoire du monde.



Pour toi qu'on ne connaitra jamais

Lavallée, cette vallée, sera ta grotte préhistorique
On ne sait pas comment tu l'appelleras
Comment tu la diras

Comment tu nous diras

Nous, les hommes et les femmes daujourd’hui
Etaussielle, lariviere

On ne sait pas.

Nous sommes a la période de notre histoire
De I'histoire de notre planete

Ou on ne sait pas

Nous qui sommes la maintenant

On ne sait pas

Comment vous l'appellerez

L'ere numeérique ou digitale ?

Le grand réchauffement ?

La post-histoire ?

Il'y eut les singes, les grottes, la chasse

La préhistoire

Il'y ales intelligences artificielles, les effets de serre, le tout numérique
On espére, pas la post-histoire

Nous qui sommes la

Dans ce maintenant

Qui nous échappe

Un petit seau a la main

En face de lariviere

Un petit seau a la main

Face au feu

Un petit seau a la main

Face aux volcans

Mille petits seaux dans mille petites mains
Face aux inondations

On espeére

Pas la post-histoire.

Siunjouralors,

Tu te promenes au fil de l'eau

Tu pourras voir

Aussi sentir

Ce qui s’est passé cet été-la

Cejuillet 21 du XXI° siecle de notre histoire.

Cet été-la

Cest notre été passé

Celui ot I'eau na rien compris
Celuiou le ciel n‘arien compris
Celui ot 'Homme n‘a rien compris.

Toi qui passeras par-la dans plusieurs siécles
Tu pourras lire le grand poeme dans laroche
Le grand poeme écrit par l'eau.

Tuy verras toute I'histoire du monde d'alors
Des gens d'ici

De la nature

L'histoire écrite au sel de la sueur

En calcaire et clair-obscur

Parce que tout est la et y sera encore.

Des hommes ont eu peur par ici
Cet été-la

Des femmes aussi

L'eau aeu peur

Quand elle s'est vue

Ne plus cesser de monter.

Alors toi qui viens

Te promener

Suis le fil de lariviere
Regarde bien.



Cet été-la

C'est notre été passé

Celui ou l'eau n‘a rien compris
Celui ou le ciel narien compris
Celui ou 'Homme n‘a rien compris.

Vas-y

Vas-y voir notre époque
Découvre

Depuis la sortie du village
Regarde bien aprés le petit pont
Regarde

Regarde bien la berge

Tu devrais y voir

Y trouver

Pris dans la végétation
Quatre pieds massifs
Quatre pieds de bois massif

Quatre pieds de bois massif d'un vieux fauteuil resté entier.

Un vieux fauteuil
Cet été-la
Reprend racine
Aubord de l'eau.

Fauteuil de communiante

Devenu siege de bureau

Devenu trone naturel

De celle a qui il appartenait

Qui fut nommeée

Cet été-la

La Dame de I'Eau

Assieds-y toi et écoute-nous te raconter
Celle qui fut la.

Il ne cessait de pleuvoir

Depuis plusieurs jours

L'eau était en train de monter

Personne encore ne le savait

Au creux du lit de lariviere

Une inquiétude

Sourde

Montait des eaux

Et se faisait sentir

Instinctivement :

Les poules avaient caqueté toute la nuit
Chez la fleuriste, les fleurs avaient fané
Sur quelques heures

Sur quelques heures humides

Les patés du boucher n‘avaient pas pris
L'électricité était instable

Les ouvriers de lacommune avaient été rappelés
Sans jamais
Ni comprendre

Nirésoudre le probléme

lls avaient fini par se disputer

Les petits ne faisaient plus la sieste

Les chats miaulaient anormalement
Les chiens se couchaient dans les coins
La dame alors pas encore celle

Qui deviendrait la dame de l'eau

La dame, elle, était tombée malade.

Il pleuvait beaucoup mais on avait I'habitude

On vaquait a nos occupations

C'était un temps ou peu de choses

Trop peu de choses nous empéchaient de vaquer a nos occupations
Mais

De petits couics qui passent inapergus

S'ignorent ou se raisonnent



En trés gros couacs qui empoignent les entrailles
L'eau a debordé

Malgré elle

Malgré nous

Malgré le ciel

L'eau, ensauvageée, I'eau a toute débordée.

La veille,

La dame de l'eau était tombée malade

La veille elle n'était pas encore la dame de l'eau
Elle qui n‘attrapait jamais rien

Etait tombée malade

Et ¢a n‘avait fait que s'aggraver

Sans le savoir,

La fievre montait avec l'eau

Etles nausées

Quelque chose se tramait dans son corps
Comme dans le lit de lariviere

Un présage ?

Une symbiose ?

Une défense immunitaire ?
Reposez-vous avait dit le médecin

Sans donner d'autre explication.

On aurait dit un instinct de catastrophe
Facile a dire aprés coup.

C'était aussi une époque ou I'on cherchait du sens a tout
Des effets de causes et inversement

Des causes a effets

C'était sans doute une époque ou

Mine de rien

On en manquait

De sens

Tout en vaguant a nos occupations.

Du plus loin qu'elle s'en souvienne
La dame avait toujours aimé l'eau
C'était comme ca

Tout comme elle aimait voir le ciel les nuits d’hiver

Grand dégagé sur une pleine lune argentée
C'était comme ca.

La pluie peut-étre le savait ?

De quoi retournait-il ?

La planéte peut-étre savait ?
Quelque chose de sourd grondait
En sous-terrain, sous le village
L'inquiétude

Sourde

Montait.

Depuis le fin fond de son lit,

Anxieuse, lariviére s@tait mise a discuter avec le ciel

Si tu continues de pleuvoir comme ca
Canevapasaller

C'est moi qu'on va rendre responsable

Et1a, je teledis, je ne contrdle plusrien...

Qu'est-ce que j'en peux ? dit le ciel

Je pleus, ¢a sort tout seul

Je ne comprends pas ce qu'il marrive
D'ou me vient toute cette eau ?

Et, impuissants face a leur propre force
lls déborderent ensemble

L'eau du ciel

Lariviere de son lit

Sans aucune négociation possible
Avec quiconque et avec rien.



La dame de 'eau était au lit

Reliée d'invisible aux fleurs qui se fanent
Aux patés de foie,

De foi qui tourne

En mayonnaise ratée

Reliée d'invisible a I€lectricité qui disjoncte
Elle, malade, elle sendormit

Pendant que la pluie fouettait la riviére
Elle s'endormit

Uninstinct de corps ?

Elle s'endormit

L'eau lui épargnait-elle la catastrophe ?
L'eau savait-elle sa force ?
L'impuissance, la sidération

Qu'elle allait provoquer ?

Mieux valait en endormir quelques-uns ?
Peut-étre quapres

Alors un peu épargnés ?

IIs voudraient encore bien dialoguer ?
Quelque chose comme une protection
Semblait exister

Uninstinct damour

De communion

Entre les vivants

Entre la Dame

Etl'eau.

Cette nuit-1a, elle navait cessé de monter
Incontroélable elle était sortie de son lit
Dévastant tout sur son passage

Dans un vacarme ahurissant

Elle s®était infiltrée sous les portes

Avait forcé les moindres petites fissures
Détruit les murs des berges et des maisons
Soulevé les routes, arraché les arbres,

Emporté les voitures, les frigos, les bureaux

Noyé les livres, les trésors, les cadeaux

L'eau, incontrolable, était entrée par partout,
Lesjardins, les caves, les fenétres,

Elle avait traverse les maisons

De large en long

Dévastant les cuisines, les horloges, les salons
Arrachant les sols, les photos, les plafonds
Submergeant les souvenirs, les bibelots, la déco
Eparpillant les dossiers, les papiers, les pots de fleurs
Furieuse, on et dit qu'elle faisait table rase

Tableaux, pinceaux, guitare, coussins, dicos : avalés
Livres dart, radio, DVD, vinyles : avalés

Chaussures, vaisselle, couvertures, télés, gloups ! Avalés
Parasols, BD, tables basses, cafetieres : avalés
Collections, vélos, jouets, poupées, gloups ! Avalés
Tout, tout a été englouti

Par l'eau

Que nous voulait-elle ?

Arréte de pleuvoir ! disait la riviere au ciel
Regarde ce que tu me fais faire !

Etle ciel de lui répondre :

Je pleus je n'en peux rien

Je pleus an'en plus finir

Je pleus, je ne comprends pas pourquoi
Je pleus sur les hommes

C'est plus fort que moi.

La dame de l'eau n‘avait rien vu
De ce burn-out des cieux

A son réveil

La marée était descendue



Elle ouvrit les yeux apres ce profond sommeil
Dans un état second

Sonnée

Son lit était toujours la, miracle

Elle etait dedans, autre miracle

Tout, autour delle, avait été emporté

Les quatre murs et le toit

Disparus

Seul son lit et elle dedans.

Alors elle se leva

Il ne lui restait que ses pieds, nus

Elle fit quelques pas

Se demanda si elle révait ou si elle était morte
Elle vit 'armoire de sa grand-meére
Toujours en place dans ce qui était le cagibi
L'armoire de sa grand-mere

Sans cagibi autour

Sans la petite table avec la machine a coudre
Sans I'ancienne chaise denfant

Elle fit encore quelques pas

Et quelques pas

Et quelques pas

Elle arrivaalariviere

Elle vitau bord

Bien planté la en contrebas

Son fauteuil de jeune fille

Celui qu'elle avait recu a sa communion.

Le bois des quatre pieds reprenait racine
Enunrien de temps

Senracinait

Solide

Au bord de l'eau.

Hagarde

Seule a seule avec lariviere

Toute deux nues

Elle comprit qu'il fallait s'installer

Dans le fauteuil enraciné

Pour, mine de rien

Respecter l'invitation de la riviére
Passer du temps

Alaregarder, alécouter

Essayer de comprendre le déluge

On dit que ladame et lariviere entrérent
Dans une grande et longue conversation
Il avait beaucoup plu

Lariviere n'y pouvait rien

Il allait falloir continuer

Continuer a cohabiter.

On ne sait pas si cest vrai

Ni méme comment cela pourrait I'étre

Mais

Dans une autre version de I'histoire

On dit qu'avant de se diriger vers lariviere

La dame de l'eau a ouvert I'armoire de sa grand-mere
Et quiintacts, elle a trouvé dedans

Intacts

Les 36 verres de cristal

Que lariviere

On ne sait par quel miracle

Que lariviere aurait laissées

Intacts dans l'armoire

Intacts et alignés

Servis d'un apéro

Certes boueux

Mais débordant et généreux.

Sachant cela, certains dans le village lui auraient dit



Lariviere t'invite a prendre I'apéro !
Elle te propose un tchin tchin'!
Ou alors elle demande pardon ?

Quoi qu'il en soit

La dame trouva refuge dans son fauteuil de communiante
Au bord de l'eau

Et peuapeulavie reprit dans la vallée.

On l'appela La Dame de l'eau
Atravers elle

L'eau du ciel et de lariviere
Retrouvait la parole

Etles hommes écoutaient

Le chef des travaux, le bourgmestre, les conseillers, les conseilleres, les

institutrices, les citoyens, le boucher, la fleuriste venaient la consulter,
réfléchir, prendre du recul

Apprendre

A cohabiter

Homme, Terre et Eau

Sans sabimer

Elle était devenue pour tous et toutes un sas

Un sas d'inspiration.

Puis un jour

Unjour ou tout avait été assez dit

On dit de la dame de l'eau

Devenue tres vieille

Qu'elle se liquéfia en toutes petites parties delle-méme
En millier de petites dames de l'eau
Quiretournerent alariviére.

Le fauteuil, lui, vit toujours la

Comme tu peux le voir

Il a des branches supplémentaires
Certains étés méme il lui arrive de fleurir.

Situ as encore le courage de poursuivre ton chemin
De revisiter I'histoire écrite ici cet été-la

Si tu choisis de poursuivre la route de lariviere

Tu arriveras prés d'une petite cascade

Fais un pas de coté a cet endroit

Enfonce-toi un rien dans les grands arbres

Tu arriveras a lancien atelier, celui du peintre.

Ilaimait ¢ca

Peindre au bruit toujours frais du petit filet deau
Ce jour-la, il n‘avait rien vu venir

Il pleuvait depuis trois jours certes
Caadéjaétédit

A 7h45 il était sorti chercher le journal et les croissants du mercredi
A 8h45 il avait de I'eau jusquaux chevilles

Il voulut sauver ses livres dart

Il en prit trois

Lereste coula

A 9hil avait de I'eau jusqu'aux genoux

Sur les murs, le sol et ses chevalets

Il vit ses peintures se diluer en aquarelle

Les couleurs vives devenir pastelles.

Il eut mal de leur dire au revoir

Méme si c'était un peu joli finalement

Les couleurs diluées dans I'évenement

A 9h15 il ne sentendait plus vivre tant le vacarme était assourdissant
A'9h15, I'eau a la taille, son chevalet Iui cogna les hanches

A9hi5il sy accrocha

Le courant était immense

L'eau lui arrivait de partout

Il parvint a rejoindre l'escalier

A'9h30 il était en haut et regardait l'eau monter de marche en marche
Il naurait plus eu pied

Il pleura.



Livres, peintures, photos et gravures étaient au loin de l'atelier
Il ditalariviere:

Qu'est-ce que tu fous ?! Je t'ai peinte tant et tant de fois et tu me prends

tout ce que jai ?!

Comment as-tu pu devenir effroyable comme ¢a ?
Une alarme se déclencha

L'homme se tut

Une autre alarme se déclencha

Et une autre

Et une autre

Etune autre

Les alarmes sonnérent jusqu‘au bout de ce jour-la
Et méme la nuit qui suivit

Aujourd’hui encore il les entend.

En colére avec lariviére, il partit peindre ailleurs

Loin

L'atelier est resté a l'abandon de la nature pendant des mois
Lierre, mousse et liseron s'y étaient installés

Une meute denfants passa par la

lls virent des lambeaux de toiles,

Des gravures aux papiers ondulés,

Des peintures entieres qui avaient eu le temps de sécher

lls les ramassérent

En firent un grand tas

Et déciderent de jouer au musée

Deux pans de murs de l'atelier étaient restés dressés

Les enfants y accrocherent les toiles séchées

L'un deux montat sur une souche et dit

Je déclare ouverte la grande exposition de 'homme par la nature
Un autre enfant prit sa place et ajouta

Je déclare ouvert, ici et pour toujours, le grand musée de la Vallée
L'inauguration aura lieu ce soir !

lls invitérent parents, amis, enfants

La nature était belle et sauvage
Les enfants souriaient

Le trésor du peintre

Sans qu'il le sache

Etait exposeé.

On dit aussi dans la région

Que d'autres peintures noyées

Auraient été retrouvées, des années plus tard

Et publiées, pour leur beauté, dans un célebre livre dart
Qu'un autre peintre aurait affectionné tout particulierement
On dit aussi que cet autre peintre aurait vécu en Espagne
Aux abords d'un volcan

Qu'il aimait peindre les lumieres de feu !

On dit qu'un jour

Son volcan serait entré en fusion

Dégoulinant de lave et alors que le livre...

Chaud ! Chaud'!

Le célébre ouvrage dart

Chaud ! Chaud !

Avec les peintures du peintre de la vallée dedans

Chaud ! Chaud'!

Oui, on dit que...

Le volcan débordant et la lave et la lave

On dit que

Vous voyez la rumeur venir n'est-ce pas ?

Oui, on dit que, tout pareil, le livre aurait été emporté dans une coulée
Cette fois plus chaude que mouillée et que

Des enfants passant par la...

On dit que, on dit que, etcétéra, etcétéra.

Ainsi en va des vies qui se vivent
Et de 'amour de I'art
Qui, comme l'eau ou la lave



Se frayent toujours un chemin
Atravers les fissures

Pour se transmettre

Rester en vie

En se contorsionnant avec les évenements.
Nous sommes en vie sur une planéte vivante

Nous cheminons de trace en trace,
D'évenements en évenements,

Sans trop décider de rien d'autre que de ce que l'on peint

Alinstant ot on le peint.
Sachonsjuste qu'un jour quelqu'un
Quelqu'un, un jour, quelqu'un lira

Dans laroche et dans ses creux, dans lair et ses nceuds.

Toi,

Toi qui nous viens du bout du temps
Toi qui n'es pas notre post-histoire
Sors du petit bois

Reviens marcher au bord de I'eau
Regarde au loin une derniere fois
Vois-tu un arbre étrange se dresser ?
Marche jusqu‘a lui

Cest le flutier.

C'est vers la-bas qu'habitait le chef

Le chef de lorchestre des enfants

Il'y vivait avec des milliers d'instruments
De la cave au grenier

Des guitares, des saxos, des djembés
Des cithares, des banjos, des bassons
Des batteries, pianos et hautbois

Des flutes, etcétéra, etcétéra.

Toute la nuit, lui, il avait raclé

Raclé, racleé, raclé

L'eau qui entrait par la porte de derriere
La faire sortir par I'entrée de devant
Racler

Surtout qu'elle ne saccumule pas
Racler

Surtout qu'elle ne stagne pas

A six heures du matin

Il avait dd renoncer

Et monter dans le kayak du voisin
Venu pour le sauver

Il avait vu alors le torrent entrer
Emporter toute sa musique
Quelques secondes plus tard

Les quitares flottaient dans le jardin
Devenu lac

Les manches a la queuleuleu
Comme une famille de canards.

Dévasté, impuissant

Le chef de lorchestre des enfants

Porté par la puissance de tous les opéras chantés par ses éléves
Na rien voulu abandonner

Quand l'eau fut définitivement partie

Il rassembla ses forces

Ses morceaux de cceur déchiré

Les enfants vinrent le rejoindre

Etles parents des enfants

Etles amis des enfants

Etles amis des parents des enfants

Et les voisins des amis des amis des parents des enfants
Etles fréres et les sceurs des voisins des amis des amis
des parents des enfants



Etles amis et voisins et les freres et les sceurs des fréres et des sceurs des

voisins des amis des amis des parents des enfants
Et ensemble

Ils ont tout ramassé

Répare

Reconstruit

Quand la benne a ordures est passée ils n'ont rien voulu lui laisser
Méme ce qui ne sonnerait plus

Etle bourgmestre a dit :

Mais vous n'y pensez pas ?

Qu'est-ce qu'on va faire avec tout ca ?

Le chef de lorchestre des enfants

Sentendit lui répondre :

Des arbres. On va faire des arbres.

Aussi simplement que je vous le raconte la

Des arbres.

Et c'est ainsi quen te baladant ici
Aux alentours des bouleaux, des noisetiers
Tu croises, par exemple, des flutiers.

Parfois méme on dit que le vent dété
Arrive a les faire chanter. Des flutiers

Ta visite va bient6t se cloturer

Toi gqu'on ne connait pas

Toi gu'on ne connaitra jamais

Toi qui passeras par ici dans plusieurs siecles

Toi qu'on espere, pas notre post histoire

Je te quitte ici et te laisse te balader dans la région

T'en verras d'autres

Des arbres

Entre la peur et les pleurs

Ten verras d'autres

Qui ont poussé ici

Cet été-la.

Cet été-la aux cotés des flutiers.



- Tous droits réservés - Theux, 2022.

« Cet été-la», une réverie de Catherine Daele écrite avec l'aide des
habitant.e.s de la region de Theux dans le cadre du projet « Réverie
commune » de la Compagnie MAPS, en collaboration avec le Centre
Culturel de Theux et le soutien du Festival Paroles dHommes.



